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Conocí a Guy, como familiarmente llaman a Guy Mollet los militantes y los amigos, durante el primer Congreso que la S.F.I.O. celebró en París después de la Liberación, en noviembre de 1S44. Nuestra delegación fraternal fue recibida apoteósicamente. Los delegados se pusieron en pie i/ entonaron en nuestro honor La Internacional, Muchos congresistas vinieron a saludarnos.
En aquel Congreso, Guy representaba la poderosa Federación Socialista de Pas-de-Calais, de la que era Secretario general. Guy vino a verme. Le interesaba mucho el problema español, pero le interesaba acaso más la situación del Partido Socialista Obrero Español. Hablamos largo rato y examinamos no pocos problemas. Nuestras coincidencias doctrinales y tácticas fueron completas. No tiene nada de particular, si se advierte que Guy se ha formado, como militante, en las Agrupaciones socialistas del norte de Francia, en un ambiente predominantemente proletario. Su maestro fue Bracke. El nombre de Bracke evoca el de Guesde, cuya influencia en el socialismo francés, sobre todo en el de aquella región, ha sido considerable. El «guesdismo» tenia allí su más firme baluarte. Quiáa por eso, por su enraizamiento en la clase obrera, las Federaciones socialistas del Norte y de Pas-de-Calais siguen siendo fuertes.
Los orígenes «giiesdistas» de Guy nos acercaban todavía más, pues, como se sabe, el «guesdismo» ha ejercido una gran influencia en los orígenes del Partido Socialista Obrero Español. Recuérdese que quien introduce el marxismo militante en España fue Paúl Lafargue, cuando se refugió entre nosotros, a fines de 1871, huyendo de la represión que se desencadenó en Francia después de la caída de la Commune.
Uno del grupo de los veinticinco que fundaron el 2 de mayo de 1879 la primera Agrupación Socialista Madrileña, José Mesa, al trasladar su residencia a París, trabó fuerte amistad con Lafargue. Lafargue lo puso en relación con Guesde, como lo puso en relación con Marx y con Engels. José Mesa era el corresponsal de Pablo Iglesias en París. Le abastecía de literatura socialista «guesdista», que Pablo Iglesias asimilaba y adaptaba perfectamente a la mentalidad del proletariado español. La influencia de Guesde en los primeros pasos del socialismo militante en España es evidente. La lista de los folletos socialistas traducidos al castellano en aquella época es una prueba más.
En aquel Congreso de la S.F.I.O. de noviembre de 1944, nos conocimos y allí nació nuestra amistad que ha ido afirmándose día tras día. Nos hemos encontrado después en todos los Congresos anuales de la S.F.I.O; en los que no ha faltado nunca el saludo fraternal de la delegación de nuestro Partido. Y desde que Guy fue elegido Secretario General de la S.F.I.O., puesto que ocupa desde hace muchos años, hemoss tenido ocasión de examinar juntos multitud de problemas, como juntos hemos intervenido en infinidad de actos públicos celebrados en Francia y en las principales capitales de Europa.
Por otra parte, desde que los partidos socialistas reanudaron, al terminar la guerra, las relaciones internacionales y constituyeron, primero el tímido Comité de Enlace, después el modesto Comisco y últimamente, en 1951, la Internacional, a todas las Conferencias, Consejos Generales y Congresos, hemos asistido juntos. Quiero con ello decir que no me han faltado ocasiones para conocer su manera de pensar y su manera de conducirse ante situaciones favorables y ante situaciones adversas. Ello me autoriza a decir que he visto a Guy en todo momento fiel a la doctrina socialista de inspiración marxista y que se ha conducido siempre con una gran probidad moral e intelectual.
Cuando hay que defender las ideas o unas posiciones políticas, Guy, sin dejar de utilizar todos los recursos legítimos de la táctica y de la estrategia, que él conoce y practica a la perfección, no retrocede ante las actitudes más resueltas por duras que sean. Guy, que parece frío, sabe apasionarse. Guy, que no es orador grandilocuente, sabe cautivar los auditorios supliendo las parrafadas brillantes con razonamientos rigurosos. En sus discursos hay pocas palabras inútiles y, en cambio, muchas ideas pertinentes. Pesa y mide las responsabilidades como nadie; pero una vez decididas, va hasta el fin. Es tenaz, sin ser testarudo. Audaz, sin caer en la demagogia o en la aventura. Rudo, cuando hay que serlo. Implacable en la polémica. Intransigente en la disciplina, Es un dirigente.
El Partido Socialista francés está realizando en estos momentos una de las experiencias más difíciles y más arriesgadas de su vida. Las elecciones de enero de 1956, voluntariamente precipitadas par quines entonces gobernaban para no dar tiempo a que la oposición se preparara, le llevaron al gobierno en condiciones poco apetecibles. La S.F.I.O. se encontró en la situación que conocen tantas otros partidos socialistas más: ser demasiado fuerte para permanecer en la oposición y no lo suficiente fuerte para gobernar solo o para imponer su política en un gobierno de coalición. En esas condiciones, y siendo necesarios sus votos en el Parlamento para que pueda existir cualquier gobierno, una de dos, o se resignaba a practicar, desde fuera, la política de sostén que, tratándose de un partido responsable, tiene todos los inconvenientes de la participación ministerial, o participaba directamente en un gobierno de coalición con todos los riesgos que ello supone. Pero, además, con el actual Parlamento, donde existen tantos grupos y subgrupos, la situación se complica aun más, pues el gobierno, si quiere conservar, por su composición, una estructura de izquierda, tiene que ser minoritario, quedando su vida todos los, dios a merced del menor eclipse de cualquiera de los grupos o subgrupos que circunstancialmente y según los problemas, se suman a ¡as mayorías parlamentarias de cada momentos
A pesar de todo ello, que nadie podía ignorar, el Congreso extraordinario de la S.F.I.O. celebrado al día siguiente de las elecciones, decidió por unanimidad la participación ministerial, reclamando —de la manera como pueden reclamarse esas cosas sin menoscabar las prerrogativas constitucionales del Presidente de la República— la jefatura del futuro gobierno.
Guy formó gobierno. Su aliado Mendés-France, que deseaba presidirlo, maldisimuló su decepción. Mendes-France entró en el gobierno, pero se encontraba incómodo en él. No tardó en retirarse, sin que por ello se produjera la esperada y anunciada crisis. El vicepresidente del partido radical, en funciones de presidente efectivo; salió del ministerio, pero los demás ministros de su Partido no le siguieron. La vocación ministerial de los radicales es tal, que les permite tener ministros en todos los gobiernos, sean del color que sean, como les permite estar dentro y fuera del gobierno a la ves, y dosificar los votos de sus diputados en el Parlamento de modo que unos voten en favor, otros en contra y otros se refugian en la abstención. Todo ello medido, calculado meticulosamente para no producir más que alarma, sólo alarma. Y si alguna vez, por exceso de confianza o de celo del «boittier», la alarma frisa el estrago, ah, entonces se rectifican rápidamente los votos. Algunos de los que aparecen votando en contra, declaran haber querido votar a favor... ¡Es la indisciplina disciplinada! Pero Guy, hasta ahora, sigue obteniendo todos los votos de confianza que ha solicitado del Parlamento.
Así lleva Guy más de un año al frente de su gobierno, cosa insólita en las costumbres parlamentarias francesas. En política, los que esperan, suelen cansarse pronto, lo mismo de lo bueno que de lo malo. Quienes acogieron la exaltación de Guy a la presidencia del gobierno con una sonrisa que quería ser compasiva, y se resignaron a tolerarlo, aunque por poco tiempo, no lo conocían bien. Y hoy, viendo que su gobierno ha batido el record de la longevidad, queriendo justificarse ante su conciencia que les acusa de no haberse atrevido a provocar la crisis que desean, dicen tranquilamente que Guy «se salva siempre por el calendario». Es decir, que cuando se disponen a derribarlo, se encuentran con que está llevando una negociación internacional de trascendencia y, por patriotismo,—así lo afirman—tienen que esperar a ver si fracasa. Así, una y otra vez. La excusa del «calendario» es el mejor elogio involuntario que se hace de la obra del gobierno Guy Mollet. Ello quiere decir que su gobierno no descansa, que tiene siempre en marcha problemas y más problemas, nuevos los unos, suscitados por él; viejos los otros, procedentes de la ingrata herencia que le legaron sus predecesores.
Todavía es pronto para emitir un juicio definitivo acerca de la labor realizada en el gobierno durante el año que lleva de existencia. Guy fue al gobierno sabiendo a la que iba y no ignorando la penosa herencia que se le legaba. El y su equipo habían estudiado los grandes problemas que debían abordar. Si el esquema que se forjaron de uno de ellos resultó desmentido por la realidad, cúlpese a quienes desconocían esa realidad, aunque era su deber conocerla.
Jamás gobierno alguno se ha encontrado con tantos y tan graves problemas, ni ha tenido que vencer tantas dificultades como el gobierno Guy Mollet. Jamás gobierno alguno ha hecho tantas cosas en tan poco tiempo. Los nombres de Túnez, Marruecos, Suez, Argelia, Sarre, Mosela, Sahara, Togo, Euratom, Mercado conjunto. Fondo nacional de solidaridad para los viejos. Tres semanas de vacaciones pagadas, etc., etc., son otros tantos capítulos de la historia del gobierno Guy Mollet. Cierto, para un socialista como él, para un huérfano de guerra como él, el haber tenido que recurrir a 1a fuerza armada en Argelia como en Suez —aunque en lo de Argelia y en lo de Suez no hay paridad alguna— le habrá producido dolor profundo, el dolor profundo que produce en toda conciencia honrada el cumplimiento de un penoso deber. La historia, en su día, dirá su juicio definitivo.
Pero, entre tanto, y por lo que a Suez se refiere, los acontecimientos subsiguientes justifican las palabras de Guy Mollet cuando ha dicho recientemente que si otra ves se encontrara en la misma situación, su  reacción no seria distinta.
La que quizá fuese distinta es la de quienes, con sus graves amenazas, impidieron a franceses e ingleses que terminaran la operación y acabaran con la abyecta dictadura agresiva de Nasser. Por de pronto, Moscú, es posible que lamente a estas horas haber contribuido a expulsar del Oriente Medio a los franceses y a los ingleses, pues ahora tendrá que entendérselas con los americanos que van a ocupar el vacío que aquellos dejaron... a la fuerza. La fulminante destitución de Chepilov quizá esté en relación con lo de Suez,
Y en cuanto a los americanos... Los americanos acabaron con la carrera política de Mr. Edén, mas no acabaron con la de Guy Mollet. Al contrario, los americanos han recibido estos días con las tradicionales salvas de ordenanza al Presidente del Consejo de ministros francés, que sigue siendo el rebelde de Suez, el Secretario general de la S.F.I.O; el hijo de una modesta portera y de un obrero tejedor, el que, becario de la nación, a fuerza de estudiar, trabajar y luchar, fue profesor de inglés y ha llegado a ser un verdadero estadista. Mr. Edén salió del aristocrático colegio de Eton, Guy Mollet se ha formado en los sindicatos y en las agrupaciones del Partido Socialista. Quienes han querido disminuir sus calidades de gobernante diciendo de él, despectivamente, como un reproche, que sigue siendo el Secretario General del Partido Socialista, le han rendido, sin proponérselo, el mejor de los homenajes, seguramente el que más agrada a Guy. Ahí es nada: reconocer que Guy sigue siendo fiel a su origen; reconocer que cuando ha tenido que acudir a la cita que le dio la Historia, el hombre de Estado que es Guy Mollet, no ha matado en él al Secretario General de] Partido Socialista.
Rodolfo LLOPIS
1 marzo 1957.

PREFACIO - Al compañero Guy MOLLET

22 Enero 1953.

Mi querido amigo;
¡Un prefacio para tu folleto al reimprimirlo? Naturalmente que si; he aceptado y con mucho gusto: prueba de amistad, de compenetración, de agradecimiento por la confianza hacia el viejo compañero que «todavía lo es» cuando tantos otros «ya no lo son». Eso es corriente. Pero en el momento de ponerse a ello, la pluma ya no lo es tanto. ¡Qué decir? ¡Qué dictarle?
¡Una presentación a los lectores del ciudadano Guy Mollet, Secretario general del Partido S.F.I.O.? ¡Como si no estuviese suficientemente «presentado» por los sufragios que le han designado primero y reelegido después en los Congresos anuales donde se reúnen con poder deliberante los delegados del «Partido Socialista Francés, miembro de la Internacional Obrera»!
Sin tener en cuenta que, por poco que se husmeen los periódicos de todos los colores que caen en las manos, será raro el día que no se encuentre tu nombre en todas las noticias relativas a reuniones políticas, económicas, sociales, entre los representantes de las naciones más diversas. Cuando no a título de vicepresidente electo de la Internacional, por lo menos como delegado en nombre de Francia, tomando parte en las discusiones que tratan de los medios de preservar a nuestro país, y con él a todos los pueblos del mundo, de la peor de las calamidades siempre amenazadora: la guerra.
En cuanto a enumerar las razones que puede haber para apreciarte en tu justo valor—si se te ama, como si no gustas o se te mira de través — ese trabajo biográfico reclamaría demasiados detalles para caber en las pocas líneas disponibles, y demasiadas indagaciones bien comprobadas para que no oliera a complacencia o prejuicio. ¡A otro perro con ese hueso! Un hijo de trabajador normando que a través de las dificultades de la vida, enseña con autoridad y habla, además de su propia lengua, el alemán y el inglés; administra la ciudad de Arras, se sienta entre los diputados y allí donde está pone todas sus fuerzas al servicio de la clase obrera en lucha por un porvenir de libertad fraterna y humana, merece algo mejor que un trozo de literatura improvisada de prisa y corriendo.
Yo prefiero pedir a quien te lea que se represente bien el cuadro evocado por esa conferencia convertida en folleto de propaganda. Los jóvenes que la han escuchado eran estudiantes destinados por su nacimiento, ambiente, educación, etc., a profesiones, modos de existencia, carreras diferentes. El fin que perseguían, era formarse una idea precisa de las orientaciones posibles antes de decidir qué camino tomarían de preferencia. Un socialista como tú, ha dado a sus deseos la mejor indicación: demostrar, por el sólo hecho de tu exposición, que únicamente la verdad puede legitimar en todo momento, el camino elegido. Dificultades, las hay en todas partes; motivos de duda se encuentran a cada paso, sea cual sea la opinión que sintamos formarse en nosotros, posibles contrariedades. Nadie se escapa de ellas, hay que tener y conservar el valor de mirar la verdad cara a cara.

Ahora bien, leo otra vez tu folleto, o mejor dicho, acabo de leerle en el momento en que te escribo. Me proporciona la satisfacción de comprobar esto: has tenido interés en no evitar ninguno de los equívocos posibles; al contrario, los has buscado y aun insistido expresamente en ellos. Es como si hubieras repetido constantemente a las jóvenes orejas abiertas para oírte: «Tenéis derecho a apartaros del Socialismo y del Partido Socialista que quiere representarle, dirigiéndolo; pero a lo que no tenéis derecho es, a ignorar lo que quiere, lo que es, a juzgarle según lo que os dicen de él a la derecha, a la izquierda, en todos los sitios donde no actúa». El ejemplo del «marxismo» exaltado a la izquierda, vilipendiado a la derecha por personas, grupos, gobiernos, que lo desconocen, lo disfrazan, lo traicionan a su manera, cuando no en provecho propio. Es uno de los más típicos que pudiste ofrecer aquella noche a los jóvenes ávidos de información. Te felicito.

Condenar sin haber oído, juzgar sin conocer o, al revés, aprobar a ciegas, celebrar por los «se dice» tan insuficientemente informados, es siempre como correr el albur de comprar algo sin haberlo visto. Es la mejor manera de engañarse uno mismo. Tú has disuadido claramente a tus oyentes de proceder así.

Al trasladar tu pensamiento de los oyentes a los lectores, el folleto reeditado por nuestros compañeros, asegura a todos el sentimiento de ser informados debidamente. Tú mismo me decías el otro día que es una paráfrasis, hecha para el gran público, del artículo primero de nuestros Estatutos de Partido Socialista; pero con la claridad que añade tu experiencia de la vida de militante. ¿Qué mejor arma en manos del viejo como del joven?

Y ¿ves? me gusta repetirlo; cuando evoco entre mis recuerdos el primer día en que ese «artículo primero» sirvió a los sindicatos de Francia—entonces privados de los derechos, después conquistados y reconocidos—para convocar en Marsella en 1879 el Congreso que fundó nuestro Partido, no puedo por menos que sentirme orgulloso al comprobar que las dificultades, las emboscadas, las sorpresas de la adversidad, las lecciones prodigadas por los años, ni las divisiones entre trabajadores, entre proletarios, entre clases, no han pasado de zancadillas a esa fórmula total. Fórmula cele permanece idéntica para enseñar el buen camino.        
Nada mejor que recordárselo, sea directamente, sea con el ejemplo a los espíritus que pudieran olvidarlo. Injurias, injusticias, ignorancias, poco impartan. Lo principal es continuar bajo todas las formas posibles. Pronunciada o impresa, tu palabra contribuye a ello. Asi sea.

BRACKE (A. M. DESBOUSSEAUX)
ASI ES EL SOCIALISMO

A titulo de información reproducimos seguidamente el «cuestionario» completo propuesto por la Asociación de Estudiantes Estrasburgueses, a cada orador que participó en el ciclo de conferencias.

1.º) Análisis retrospectivo de los motivos que han determinado la dirección política del orador. Eventualmente, breve evocación de la coyuntura—interior y exterior—tal como se le apareció en aquel momento.

2.°) La existencia de cada una de las grandes orientaciones políticas representando una opción claramente definida en función de cierta situación de hecho y de ciertos valores que entiende mantener o promover. Desearíamos que el orador se esforzara:
a) de una parte, en situar la tendencia política que representa en relación con ciertas tradiciones y constantes de la vida política francesa que desbordan el cuadro de las formaciones políticas actualmente existentes (tradición «nacional», radical-socialista, católico-social);

b) de otra parte, en definir los valores, los ideales, los objetivos concretos a breve o lejano plazo.,. a los cuales, particularmente, concede mayor importancia la tendencia dicha.

Más que enumerar los diferentes puntos de un «programa», se trata por consiguiente de hacer comprender los elementos esenciales de una doctrina y de una táctica política determinadas.

3.°) Querríamos, por último, que el orador describiera las perspectivas de porvenir que se abren ante la tendencia política Cuya doctrina haya definido; que analizara después los motivos y modos de adhesión que son susceptibles de determinar la orientación de 1os jóvenes, especialmente de los jóvenes intelectuales, hacia formaciones políticas emparentadas con esas grandes «tendencias». Aquí también, más que de «hacer proselitisino» se trata de proporcionar —a los jóvenes— elementos de juicio personal y de adhesión motivada.

***

Queridos amigos: En primer término, os doy las gracias por vuestra buena acogida. He participado en reuniones semejantes en mis tiempos —tiempos que no son tan lejanos, a pesar de todo— pues tuve el placer de ser durante algunos años miembro muy activo de los movimientos estudiantiles, primero en Caen, luego en Lille.

Cualesquiera que sean las conclusiones que podáis sacar de la serie de charlas—pues espero que habrá una serie — que darán ante vosotros hombres políticos de diferentes tendencias; cualesquiera que sean —repito— las conclusiones, os felicito por haber tomado tal iniciativa.

LOS JÓVENES Y «LA POLÍTICA»

En el momento presente, se hace con demasiada frecuencia a la juventud el reproche de no interesarse suficientemente pollos problemas políticos de que os hablaré a continuación. Cuando se está demasiado metido en política, se explica más fácilmente que la juventud encuentre enormes dificultades para interesarse por tales lemas. Las más de las veces, las posiciones, las doctrinas o las filosofías en que se inspiran los programas políticos, quedan «borrosas» a causa de la acción, hasta tal punto, que los jóvenes experimenten sin duda terribles dificultades para orientarse. E incluso, cuando nos hayan oído a todos defender nuestras posiciones, estoy seguro de que muchos os diréis: «En la práctica, no vemos que lo que hacen esté de acuerdo con lo que nos han dicho.»

Sin embargo, en la medida en que pueda seros útil para conocernos mejor, lo que no significa forzosamente para querernos más, pero al menos, para criticarnos mejor y para criticarnos por lo que realmente somos, una vez más yo me felicito de vuestra iniciativa.

TENÉIS DERECHO A SER A VUESTRA VEZ «EXAMINADORES»

Este problema que se me plantea y que parece va a ser común a todos los que pasen por esta tribuna, es probablemente el más difícil que se, pueda plantear a un político. Sobre problemas concretos como el plan Schuman, el Ejército europeo; sobre la «seguridad social» o la «escala móvil», es fácil explicarse. Pero nos pedís respuestas mucho más difíciles —estáis en vuestro derecho queriendo ser a vuestra vez examinadores— nos preguntáis qué es el marxismo, qué es el socialismo democrático o la doctrina social-cristiana.

Eso va a limitar el número de conferenciantes. Temo que no se pueda formar una lista muy larga de personas capaces de contestar, en las cosas que acabo de citar. Si recorréis el arco iris político de Francia, encontraréis muchas gentes que se sentirán bastante embarazadas cuando traten de defender su propia doctrina y justificar su acción.

En lo que nos concierne, nosotros los socialistas, nos hemos planteado el problema cuantas veces ha sido necesario. Por ello, mi tarea será más fácil.

LAS CUESTIONES FUNDAMENTALES

Después de la Liberación hemos tenido que planteárnoslo dos veces: una en 1945, al terminar la guerra, cuando los hombres que éramos ya socialistas y los más jóvenes que vinieron a causa de la Liberación, nos hemos encontrado juntos y nos hemos preguntado: «Pero, en resumen, ¿en qué estamos de acuerdo? ¿Cuáles son los principios fundamentales de nuestra acción?» Esos principios hemos tenido que «repensarlos» juntos, según un neologismo muy de moda en política. Tanto es así, que mis palabras de hoy no serán una improvisación. Me basta leer otra vez la declaración de principios aprobada el 24 de febrero de 1946 (declaración distribuida a todos nuestros afiliados al mismo tiempo que la tarjeta roja) para tener el esquema de esta conferencia.

Más recientemente, exactamente cinco meses, el mismo problema se nos ha presentado en el plano exterior. Quiero decir, al reconstituir la Internacional en Francfort. Hemos tenido que confrontar los principios—y no los aspectos de la acción cotidiana—, por lo que, hombres de casi todos los países del mundo, estiman que pertenecen a una misma organización internacional socialista. Tal confrontación reserva algunas sorpresas.

DIVERSOS CAMINOS CONDUCEN AL SOCIALISMO

Nos hemos dado cuenta de que diferentes partidos pueden ostentar el mismo nombre y declarar unos y otros que están dentro del Socialismo, habiendo seguido para llegar a él vías completamente diferentes. Asistí primero en Copenhague, luego en Francfort, a una controversia muy característica ante representantes de Suecia, Noruega, Países Bajos, Dinamarca y Gran Bretaña, de un lado, y de otro, los países indostánicos, América del Sur,, países latinos: Francia, Italia, España, etc. Los segundos se inspiran casi todos en la ideología marxista —es el caso de los socialista franceses—mientras que los primeros y, más particularmente los escandinavos y anglo-sajones no reconocen parentesco alguno con las ideas marxistas. Por el contrario, casi todos explican su pertenencia al partido por razones de orden religioso. Así por ejemplo, los ingleses del Labour Party, en su mayoría, profesan la doctrina metodista y afirman que ese camino es el que les ha llevado al Socialismo.

En el Partido francés mismo—y de siempre—están agrupados hombres venidos al Socialismo por vías muy diversas. Algunos dicen haber venido más que nada obedeciendo a una atracción de orden afectivo; éstos se declaran partidarios de Jaurés; otros piensan haber venido por motivos de razón, y se inspiran en Guesde.

¿LA VOZ DEL CORAZÓN O LA DE LA RAZÓN?

Para contestar al cuestionario impuesto a todos los que se presenten ante vosotros, es preciso que diga por qué razones personales, por qué motivos personales, me he alistado. ¿Escuché, sobre todo, la voz del corazón o la de la razón? No es fácil de decir. Si algún día—y lo deseo—se os ocurre dedicaros a la política, cualquiera que sea el partido que hayáis elegido, os apercibiréis, al cabo de 15, 20 ó 25 años de que, entre las razones de vuestra afiliación, unas fueron conscientes y otras, casi independientes de la voluntad, razones que se han impuesto por si mismas.

¿COMO PUEDE NACER UN MILITANTE?

Por mi parte, yo he obedecido en su origen a fuerzas exteriores a mí mismo, que es el caso más frecuente entre los militantes de partidos obreros.

Creedme, no lo cuento por satisfacer una necesidad de confesarme públicamente. No soy un metodista de perra chica. En cambio, soy de familia obrera: mi padre era tejedor; mi madre portera,. Para ellos no era posible dar largos estudios a sus tres hijos. Tuve la suerte, sin embargo, de ganar una beca. También, por desgracia, vine a ser pupilo do la Nación, pues mi padre, mutilado 100 por 100, murió poco después de la guerra.

Ahora son muchos lo» becarios y los pupilos; acaso algunos de vosotros lo seáis. Pero la vida del becario de entonces no se parecía a la del becario de hoy. Soy profesor. Sé, claro está, los que en mi clase son becarios y los que no lo son; pero ya no hay diferencias de condición ni de trato. En la época en que yo era estudiante de bachiller, entre un modesto becario y el resto de la clase, existían muchas barreras. «Le Petit Chose» es una excelente novela que no tiene nada de imaginaria.

Parece ser que yo era un buen alumno. Aprobé mis cursos, pasé el bachillerato con bastante facilidad y luego hice varios certificados de licenciatura ejerciendo al mismo tiempo para poder vivir, el cargo de «pión». Primero, fue en el Havre. No es una experiencia deprimente—lejos de ello—; yo me felicito y felicito a los que a su vez tienen la suerte de conocerla, porque no se aprecian más que las cosas que se merecen y se ganan; lo demás no tiene valor. Solamente, aquellos de vosotros que estáis en tal caso, sabéis que eso plantea problemas en lo vida cotidiana. Sobre todo, si por desgracia se tiene un temperamento un tanto excesivo, que se mete uno a formar un sindicato y llega a ser secretario general del Sindicato de Maestros de internado; así, un buen día, me plantaron en la calle por considerarme elemento peligroso. En aquéllos momentos, yo no me veía destinado a «hacer política» ni a entrar en la enseñanza, puesto que era alumno de Marina Mercante. He visto pesar sobre mí todos los rigores de la administración y de la vida, ni más, ni menos. Quizás eso no sea culpa siempre de la administración y de la vida, sino de que un joven es, por definición, anarquista. Sería demasiado triste ser ya un «burgués» a, los veinte arios. Fui, pues, trasladado a Lisieux, donde encontré otras dificultades.

Allí me impusieron condiciones que me repugnaban. Yo me había educado dentro de una familia cristiana, católica, aunque, por parte da mi padre, la ascendencia era protestante. Pero yo me oponía a todo lo que me parecía una imposición. Me negué a hacer rezar la oración de la noche a los alumnos. Al cabo de doce días, era trasladado por segunda vez. Mis actividades inspiraban un poco de miedo; pasaba por levantisco y revolucionario. Volví a Caen. Allí conocí a un hombre del que no debería citan su nombre, si no tuviera más preocupación que la de agradar: porque si hay aquí alguien que haya oído hablar de él, habrá sido, probablemente, en términos ingratos.

INICIACIÓN AL MARXISMO

Por suerte, tuve como profesor en la Facultad a Ludovico Zoretti. Era un gran hombre y un profesor de mucha valía. Además, era político. Desgraciadamente «se echó a perder», pues durante la guerra "se olvidó» de comportarse como era debido y se hizo "colaborador". Ya ha muerto. No puedo olvidar su nombre porque fue él quien puso en mis manos, a la edad de vosotros, los libros de Engels; quien me invitó a leer a Marx, es decir, quien me obligó a no hablar de él más que en la medida en que lo había leído. A este propósito, les pongo en guardia contra el defecto de hablar de lo que no se conoce. En Francia, raros son los que no tienen una opinión sobre Marx y el marxismo; en cambio, no habrá un francés por cada diez que haya leído veinte líneas de un texto suyo. Yo leí no pocos; luego ocurrió el incidente de que os he hablado; fui trasladado y enviado al Norte, y fue allí donde en realidad empezó mi vida política.

ENCUENTRO CON BRACKE

Allí conocí a un hombre cuyo nombre es familiar a todos vosotros, al que nosotros llamamos «el padre Bracke» y del cual festejamos los 80 años de edad hace un mes. Bracke-Desrousseaux es probablemente el mejor helenista de Francia. Un detalle, de pasada: hace tres semanas al expresarle yo nuestra amistad y nuestro afecto, me hizo la confidencia de que acababa de publicar el primer tomo de una serie de nueve volúmenes de su traducción de las obras de Ateneo. Publica uno al año.

Pero Bracke no es solamente helenista, es también uno de los maestros del ideario socialista. Fue él quien me aconsejó como lo hacía a todos sus alumnos de la escuela socialista, que hiciera todo lo posible por conocer a fondo a Carlos Marx, pues él mismo fue discípulo de Engels. Decir Engels, es nombrar el testigo más seguro del pensamiento de Marx. Así, pues, si vine al Socialismo —contesto a la primera pregunta —con mi corazón y con mí rencor, vine también con mi razón, y esto me lleva a contestar a la segunda pregunta: ¿Cuáles son los objetivos que persigue la acción socialista?

LOS OBJETIVOS DE NUESTRA ACCIÓN

Voy a referirme sencillamente a la declaración de principios de que hablaba antes. Además, es la mejor manera de definir «los valores que entendemos mantener o promover».

En lo que nos concierne, creo que se podría limitar la declaración al postulado inicial:

«El fin del Partido Socialista S.F.I.O. (Sección Francesa de la Internacional Obrera) es liberar la persona humana de todas las servidumbres que la oprimen; por consiguiente, asegurar al hombre, a la mujer y al niño, en una sociedad fundada sobre la igualdad y la fraternidad, el libre ejercicio de sus derechos y de sus facultades naturales.»

A la edad de vosotros, me imagino cuál debe ser vuestra reacción ante un texto de este género. Los más escépticos verán sin duda en él, eso que se llama corrientemente «hablar por hablar»; todo el mundo podría proponer otro tanto. Hay algo de verdad en ello. Solamente que hay asimismo cierto número de preocupaciones que nos distinguen de los demás partidos. Precisamente sobre esos caracteres distintos querría ahora fijar vuestra atención, porque escogiendo entre los caracteres distintivos, es como os sentiréis atraídos hacia tal o cual forma de organización.

LIBERAR AL HOMBRE POR LA ABOLICIÓN DE LA OPRESIÓN CAPITALISTA

Liberar al hombre de lo que puede oprimirle. Todo se deriva de este objetivo. Pero la primera distinción, en lo que nos atañe, es que nosotros hacemos depender la liberación del hombre de la abolición del régimen social y económico en vigor, a saber, del régimen de la propiedad. Hay muchas maneras de considerar la liberación del individuo. Unos la consideran en el plano filosófico, otros en el estrictamente social; nosotros ,1a queremos, primero, en lo económico y afirmamos que esa liberación económica es condición primera e indispensable.

«El carácter distintivo del Partido es hacer depender la liberación-humana de la abolición del régimen de propiedad capitalista, el cual ha dividido la sociedad en clases necesariamente antagónicas; creando para una de ellas la facultad de gozar de la propiedad sin trabajo, y para la otra, la obligación de vender su trabajo y de abandonar una parte de su producto a los detentares del capital.»

Eso supone decir que nosotros queremos una revolución económica, por consiguiente, que somos primero y ante todo un partido revolucionario. Ese era, adornas, el pensamiento de nuestros predecesores.

¿QUE ES EL MARXISMO?

Antes, unas palabras sobre el marxismo. Para nosotros, el marxismo no es de ninguna manera un catecismo, ni una religión; es una filosofía entre otras filosofías. Retenemos de él cierto número de ideas que nos parecen exactas; exactas, en tanto que los hechos las justifiquen.

En el primer plano de los grandes descubrimientos marxistas, colocamos nosotros el concepto del materialismo histórico —no hablo del materialismo dialéctico.

Marx enseña que, en la vida de las sociedades, si es cierto que la contribución individual del hombre ha podido desempeñar un papel —un papel que no se trata de menospreciar— el principal papel lo han desempeñado siempre las condiciones económicas y sociales en cuanto a la creación, crecimiento, prosperidad y declinación de los Estados; lo económico es lo que aventaja a cualquier... otro factor de; evolución. Así, por ejemplo, la unificación de las provincias francesas se hizo mucho más por la interpenetración económica, por los intercambios que tienden finalmente a equilibrar recursos y necesidades, que por las victorias, matrimonios o muertes de príncipes.

UN HECHO HISTÓRICO: LA LUCHA DE CLASES

Le segunda noción, la de la lucha de clases, noción esencial del marxismo, consiste en darse cuenta de que, casi en todas partes, bajo formas diferentes, una clase de individuos vive, más que de su propio trabajo —cuando trabaja—, del beneficio que saca del trabajo de otros.

De esta comprobación se desprende la teoría del valor, la teoría de la plusvalía. Cuando cualquier trabajador —y cuando digo trabajador, no pienso sólo en los manuales; hay una enorme cantidad de trabajadores, «proletarios inconscientes», que llevan cuello, corbata, puños y se creen burgueses— cuando un proletario ha trabajado, fabricado algo, hay una parte del valor producido que no va a, él; esa parte va a otros, que no han trabajado para hacerla y que hallarán toda clase de justificaciones a ese privilegio: aportación de capitales, beneficios, etc. De hecho, hay una plusvalía, un sobresalario del que unos se benefician en detrimento de otros.       
UNA NECESIDAD: LA ACCIÓN DE CLASE

Nosotros hemos sacado de esos simples hechos cierto número' de consecuencias, una de las cuales se ha impuesto a todos los socialistas: para cambiar tal estado de cosas, no se puede contar excesivamente con la buena voluntad de los que viven del trabajo ajeno.

No hay que esperar un cambio antes de que el conjunto de los trabajadores o por lo menos la mayoría de los explotados, adquieran la conciencia de clase y practiquen la acción de clase. Esto nos hace comprender que la lucha de clases no es para nosotros un sueño o una esperanza: afirmamos su realidad y queremos acabar con ella.

Efectivamente, queremos terminar con la explotación de una clase por otra; pero estimamos que para conseguirlo, no hay más que un medio: la acción de clase, que consiste en organizar la totalidad o la mayoría de los explotados contra los explotadores.

Sobre esto, Marx ha injertado cierto número de teorías.

NO PUEDE HABER SOCIALISMO POR «GENERACIÓN ESPONTANEA»

Marx pensaba —o puede parecer que pensaba— que, puesto que había una evolución en tal sentido, puesto que la concentración capitalista era cada día más densa —el número de explotadores iba disminuyendo sin cesar y el de explotados conscientes iba creciendo—, llegaría un día en que el esfuerzo para derribar el régimen sería más fácil.

Hubo incluso un momento en que se deslizó un error considerable en el pensamiento socialista. Fue el momento en que muchos se dijeron: "La concentración capitalista se hará por sí sola. El número de individuos que beneficiarán de ella irá disminuyendo y un buen día, sin violencia, fatalmente, el Socialismo nacerá de un capitalismo que muere como la pera madura cae del árbol.»

Eso es una deformación del pensamiento marxista. Se puede leer en el «Manifiesto comunista» que el cambio depende de la acción de los trabajadores mismos, sin que se pueda de ahí deducir, como lo ha demostrado la Historia, ningún determinismo y, a fortiori, ningún fatalismo.

Del capitalismo que muere, puede nacer cualquier otro régimen que no sea el Socialismo: por ejemplo, el capitalismo de Estado—el bolchevismo que es una forma de él, o el fascismo que es otra—y no obligatoriamente el socialismo democrático tal como nosotros lo concebimos.

LA CONCIENCIA DE CLASE... Y SUS DEFORMACIONES

Ultimas consecuencias: Es preciso que la totalidad de los trabajadores comprendan que pertenecen a una misma clase. La conciencia de clase es mucho más difícil de inculcar de lo que parece. ¡Cuántos se creen burgueses porque van vestidos o viven como burgueses, y no se dan cuenta de que son proletarios!

Entre los mismos trabajadores existen ciertas ilusiones a este respecto. A mí me inquieta, por ejemplo, la evolución que sigue actualmente el sindicalismo, no sólo en Francia, sino en el conjunto de los países del mundo.

En el momento presente, el sindicalismo está transformándose de tal modo, que hará perder a los trabajadores su conciencia de clase. Si se trata de funcionarios, su preocupación más frecuente son los índices, o las escalas; en cuanto al trabajador, lo que más le preocupa no es precisamente su salario, sino la diferencia que hay con el que está por debajo o con el que está por encima.

Se está fomentado entre los explotados un espíritu de categorías jerarquizadas y van a acabar por olvidar que todos son explotados, para pensar solamente en los intereses particulares de su categoría. Esta aberración conduce, en ciertos casos, al corporativismo.

Entre las numerosas categorías de funcionarios, entre funcionarios y trabajadores de la tierra y trabajadores de la ciudad, se ha creado una serie de compartimientos aislados que el capitalismo es el único que se aprovecha de las rivalidades originadas por tal estado de cosas.

SOCIALISMO Y LAICISMO VAN PAREJOS

Voy a abordar un tema delicado. No es sólo en el plano social donde se deja uno desviar del objetivo final; no es sólo 1a subsistencia de diferencias entre categorías e individuos lo que motiva el olvido del objeto y del fin esenciales; se puede uno apartar de ellos por toda clase de razones filosóficas o religiosas.

He ahí la razón por la cual el Partido Socialista es, ante lodo, laico —retiro las dos palabras «ante todo»—, es sencillamente laico, porque lo es natural y esencialmente.

¿Cómo' definir nuestro concepto del laicismo? Si os atenéis a lo que dicen nuestros adversarios, no podréis elegir entre explicaciones tan falsas como contradictorias. Según unos, somos traidores al laicismo; según otros, «comemos curas" en todas las comidas. Ya supondrán que nuestro concepto verdadero es completamente distinto. Nuestra preocupación esencial, y lo decía hace un instante, es hacer que los trabajadores, como explotados que son, se unan en el terreno de clase, tomen conciencia de su condición común; nosotros estimamos que eso es ante todo lo que debe unirlos, y que, desde el mismo instante en que se dividen por tener intereses corporativos distintos o concepciones filosóficas y religiosas diferentes, se apartan del objeto esencial: la conciencia de clase.

Nosotros se lo decimos a los hombres y a las mujeres que vienen al Partido: cuando se trata de problemas sociales, la unidad es indispensable; pero en cuanto a problemas referentes al individuo, las opiniones pueden ser diversas. Nosotros les decimos: «Seáis lo que seáis, católicos, protestantes, judíos, mahometanos, librepensadores, poco importa; eso es cosa vuestra. Como individuos, sois totalmente libres para elegir. Nosotros respetamos íntegramente vuestra libertad en el pleno ejercicio de vuestros cultos respectivos o de vuestra ausencia de culto. No os pedimos más que una cosa: haced abstracción de todo eso y uníos en la lucha social.»

Ahora bien, nosotros reprochamos a algunas religiones el haber usurpado un papel que no es el suyo y, en lugar de preocuparse de lo espiritual, el haberse preocupado de la vida social. En el dominio más próximo a nosotros, el que está presente en el pensamiento de todos cuando se habla de laicismo, en el dominio de la enseñanza, surgen a veces conflictos dramáticos, tales como el que acabamos de vivir en la Asamblea Nacional Francesa y en la totalidad del país.

EL PROBLEMA DE LA ESCUELA

Voy a intentar definir nuestra concepción—la 'de los socialistas—sobre el laicismo en la Escuela; no para que vosotros lo adoptéis ciegamente, sino para que, si estáis en desacuerdo con nosotros sepáis al menos por qué.

Según nuestro modo de ver, la educación se define por el conjunto de métodos que una generación emplea para poner a disposición de la generación siguiente cierto número de conocimientos, de suerte que se perpetúe y, ñ ser posible, se mejore el patrimonio común.

Cada generación ha tenido siempre la preocupación de emplear un sistema educativo tal, que las generaciones siguientes se le parezcan la más posible, y no hay padre ni sobre todo abuelo que no reproche continuamente a sus hijos o nietos el ser diferentes a ellos: «En nuestros tiempos eso no era así.» Todos vosotros conocéis bien esta fórmula que lleva consigo una gran parle de ilusión. Digamos solamente que el deseo de modelar seres a su imagen es propio de la especie humana.

Pero si queremos que los jóvenes sean hombres y mujeres dignos de esos nombres, hay que permitirles desenvolverse en completa libertad, de ahí nuestra idea de que nadie tiene derecho a abusar del pensamiento del niño mientras su tierna inteligencia no tenga capacidad para elegir y juzgar por sí misma.

Hay dominios donde el problema no se plantea. Si se trata de matemáticas, ciencias, geografía o historia, puede admitirse que existen muchos conceptos, muchos hechos, admitidos universalmente.

 Otra cosa es cuando se traía de contestar a multitud de cuestiones como las referentes a finalidad del individuo, sus orígenes, el nacimiento de los mundos, la inmortalidad, etc. En lo que a mi me toca, yo envidio o compadezco, según el humor, a los que poseen sobre todas estas cosas una certidumbre absoluta, a los que han determinado, una vez para siempre, cuál es la Verdad con una V mayúscula.

Acaso sea fastidioso; pero es una realidad que se han propuesto para cada uno de esos problemas, una cantidad considerable de explicaciones; la explicación que se nos ofrece es una entre otras muchas y la aceptamos por haber nacido en determinada familia, en determinado medio, en determinada región de Francia o del mundo; pero no hay que olvidar que, en otras partes, ignoran hasta la existencia de tal explicación.

Nosotros no nos reconocemos el derecho a imponer con la misma fuerza las nociones ciertas y las hipótesis. No es lo mismo, si se trata del pastor de tal o cual religión, de tal o cual culto, porque entonces nos encontramos con un propagandista convencido, que cree en su concepción de la verdad, que tiene e! derecho y el deber de hacer que los demás la compartan.

Pero a un maestro de escuela, le discutimos, le negamos ese derecho. Un maestro, por el solo hecho de llevar ese nombro y de ejercer esa profesión, adquiere entre su infantil auditorio una especie de infalibilidad. Es un hecho que cada uno de nosotros ha podido comprobar en su niñez. Al volver a casa y encontrar a los padres, si había alguna discusión, la réplica obligada era siempre: «No, perdona: lo ha dicho el maestro o la maestra.» La palabra del maestro o de la maestra es, si puede decirse, palabra del evangelio y nosotros estimamos que no es posible mezclar en la enseñanza verdad e hipótesis.

LOS FALSOS LAICOS

Nuestra idea del laicismo es, por lo tanto, más matizada y más exigente a la vez de lo que algunos dicen, pues no basta trabajar en la escuela laica para ser laico. El maestro que enseña en la escuela laica y que cree tener derecho a ejercer una presión política o filosófica sobre el pensamiento de los niños, no es un laico, es un sectario. Es un individuo que no respeta al hombre o a la mujer futuros en el niño que le han confiado; es todo lo contrario de un laico: es un fanático. Y no hay derecho a mostrarse partidario de una doctrina frente a un niño como se puede hacer con personas adultas que discuten en igualdad de condiciones, que tienen el derecho y los medios de elegir y de contestar. No hay derecho a violentar la conciencia infantil.

Ahí tenéis nuestra concepción del laicismo. Siempre en el mismo orden de ideas, es la negación absoluta a aceptar todo lo que separe de su objeto la atención de los hombres, de las mujeres y de los niños que nos confían, como dije en la primera citación.

Esta será la tercera distinción. La primera, dije, es hacer depender la liberación del hombre del cambio de régimen económico; la segunda, estimar que no es cuestión de ningún fatalismo, sino que la acción de los hombres y la acción de los trabajadores es la que puede transformar la Sociedad; la tercera, que somos laicos, lo que nos distingue, por lo menos, de otros.

NO SE LIBERTARA A LOS TRABAJADORES SIN EL HOMBRE 

O CONTRA EL HOMBRE

He ahí unos cuantos puntos por los que creo nos distinguimos de otros partidos. Hay, además, otro, que nos interesa mucho, pues lo enlazamos con el objetivo esencial, es decir, con la liberación del hombre.

No se puede liberar al hombre sin su propio concurso. No es esa la opinión de muchas gentes que se reconocen el derecho a hacer la felicidad del prójimo sin su colaboración y, si es preciso, contra su voluntad.

Esos hombres se consideran detentores exclusivos de la justicia y de la verdad. Se imaginan que son una selección de vanguardia. Por ello se arrogan el derecho de perfeccionar la condición humana por todos los medios, incluso por el empleo de la fuerza y de la violencia.

Desde los primeros tiempos del Socialismo, esa tesis ha sido refutada. Creo que fue Bebel el primero que dijo: «Si creéis que podréis hacer algún día una revolución con materiales humanos que hayáis empezado por degradar, acaso hagáis una sublevación; pero jamás haréis una revolución. Es preciso que los hombres de que os sirváis, conserven continuamente su conciencia de ser hombres; que constantemente vayan perfeccionándose y no puedan nunca sentirse disminuidos.»

Ahora bien, hay medios que disminuyen, que rebajan. No es verdad que el fin justifique los medios. El mentir o siquiera ocultar la verdad, nosotros no lo aceptamos, incluso si es un medio más cómodo de lograr el fin. Nosotros no aceptamos la tesis bolchevique, o por lo menos la tesis leninista que los bolcheviques han hecho suya.

BOLCHEVISMO Y MENCHEVISMO

Los «bolcheviques» han reivindicado siempre oí derecho de actuar en nombre de una minoría; la diferencia entre «bolcheviki» y «menchevik» es que bolchevik equivale a «acción de las minorías activas» y menchevik a «acción en nombre de la mayoría»; no es esa una traducción exacta de las palabras, sino en traducción invertida, pero ese era el sentido que tenían, en Rusia. La tesis bolchevista del derecho de la minoría a imponer sus ideas a los demás, es una tesis que nosotros no toleramos. No podemos aceptarla, pues a partir del instante en que uno la acepta para sí, en que se reconoce el derecho de actuar en nombre de una minoría que pretende actuar sobre la totalidad del proletariado, es que considera que su verdad es una verdad absoluta.

Pero como uno no es más que un hombre como los demás, si se reconoce ese derecho a sí mismo, tiene también el deber absoluto de reconocerlo a los otros. Es decir, que una tesis semejante, la tesis de la minoría, activa, no sólo justificaría el bolchevismo, sino que justificaría también el fascismo y todos los que se reconocen el derecho de imponer por la violencia su propia concepción de la verdad.

Eso es exactamente lo contrario de nuestras propias preocupaciones. Incluso si es más difícil, nosotros somos «mayoritarios», somos «mencheviks»; nosotros somos demócratas.  

«DICTADURA» DEL PROLETARIADO

Esto nos lleva a señalar otra diferencia relativa a la dictadura del proletariado. Es cierto que nosotros admitimos una dictadura eventual del proletariado. Sólo que, como las palabras no quieren decir lo mismo, según las gentes que las emplean, conviene definirlas.                                        •

¿Qué dijo Engels, cuando enunció por primera vez esta noción? «Puede ocurrir que un día los trabajadores, habiendo tomado conciencia de su unidad de clase, de sus intenciones comunes, derriben el régimen y para llegar a la justicia económica empiecen por tomar el poder político, que es la primera fase de la revolución. Siempre se toma el poder político antes de haber realizado la toma del poder económico y social. Es posible que entonces, los minoritarios que seguirán aprovechándose de la potencia, de la fuerza de estos poderes, se rebelen contra la voluntad de la mayoría. En ese caso, no dudéis un instante. Que el proletariado, durante el tiempo necesario para la transformación económica y social, en nombre de la mayoría previamente afirmada, ejerza su dictadura mientras lo juzgue útil, siempre en nombre de la mayoría."

Eso no es una dictadura; pero a fuerza de jugar con las palabras, se las deforma de tal modo que sirven de excusa a la dictadura de una minoría. He aquí otra cosa más que nos diferencia.

NI DIOS, NI CESAR, NI TRIBUNO

Por razones semejantes, somos también contrarios a la doctrina del superhombre. Como queremos que sean los hombres y únicamente los hombres dignos de ese nombre, quienes aseguren ellos mismos por su voluntad, por su unión, la transformación política, económica y social, no creemos posible que esos hombres pongan su suerte en manos de superhombres. La deificación de los jefes, de los pontífices, nos repugna como una injuria a la dignidad humana.

Caería en la polémica si tuviese que recordar ahora lo que se ha escrito de ciertos líderes, de unos y de otros... Es inaceptable que se haga creer a un hombre o a varios hombres que la suerte del mundo depende de su genio, de sus concepciones, de su voluntad. No. Es la voluntad de los hombres —sólo de los hombres— la que tienen que imponerla. El antiguo estribillo revolucionario lo decía en forma muy original: «Ni Dios, ni Cesar, ni Tribuno» es una forma que aceptamos gustosos porque define con bastante exactitud nuestra voluntad de confiar en el hombre.

CONTRA EL CAPITALISMO DE ESTADO

Nuestra oposición no se dirige solamente a la persona del superhombre endiosado; es una oposición también al Estado deificado. No basta con quitar a los explotadores la propiedad de los grandes medios de producción y de cambio para realizar una etapa del Socialismo, si lo que se hace en realidad es transferirla al Estado, a la Nación en una palabra. Se presenta a los socialistas como partidarios de las nacionalizaciones. Es completamente inexacto. Los socialistas están «en pro» de las nacionalizaciones. Y lo estamos porque preferimos que las minas pertenezcan a la Nación mejor, que a siete u ocho banqueros; pero la nacionalización no ha sido nunca a nuestros ojos un fin en sí mismo. El fin es la socialización que es otra cosa muy distinta.

Reemplazar capitalismo privado por capitalismo de Estado es hacer, según nuestro punto de vista, la experiencia rusa, Con ello no se ha servido al Socialismo, pues subsiste la misma plusvalía sobre el trabajo del obrero, subsiste la misma retención sobre el valor del trabajo realizado. La diferencia estriba en que no son 1os mismos los que .se aprovechan. La única, diferencia, esencial, muy importante, pero no suficiente para ser socialista, es que la nacionalización no puede volverse contra el trabajador.

EL SOCIALISMO Y LA PATRIA

Casi podría detenerme, ahí, en este punto de mis reflexiones, pues toda la doctrina socialista procede de esos principios fundamentales.

Sin embargo, quisiera decir unas palabras de nuestra actitud acerca del gran problema que domina el mundo presente: el problema de la Paz.

Frecuentemente se ha reprochado a los obreros—a los militantes obreros en general, y no sólo a los socialistas, en esto punto concreto—se nos ha reprochado, digo, el que no seamos un partido nacional. Los mejores de nuestros hombres han sido acusados de no ser buenos franceses.

El primero que sufrió esa injusta sospecha fue Jaurés, a quien durante mucho tiempo representaron en Francia con un casco puntiagudo en la cabeza, hasta el día en que se transformó en héroe, incluso en la conciencia de sus mismos enemigos, porque fue asesinado.

Es falso decir que un partido socialista no es un partido nacional. Es, esencialmente, un partido nacional. Quien mejor ha expuesto ese pensamiento fue Guesde. Cosa tanto más edificante cuanto que se esperaría más bien encontrarla en Jaurés bajo una forma más brillante. ¿No fue Jaurés el hombre del "Nuevo Ejército», el hombre —uno de los primeros en Francia— que quiso demostrar la solidaridad en lo nacional, que preconizó la sustitución de los ejércitos profesionales por ejércitos nacionales? Pero Guesde, a quien tantas veces se ha presentado como adversario de Jaurés y como totalmente opuesto a él —esto es acaso menos cierto para la generación presente, pero innegable para la mía—, Guesde dijo: «Cuando creéis que no tenéis Patria, os engañáis: tenéis una Patria. No porque, a través de generaciones y generaciones, las gentes que os explotan, al no dejaros aprovechar el fruto de vuestro trabajo, han logrado que mostréis despego por la patria: no por eso, no tenéis patria. Las minas, el campo, las fábricas, son la patria de los trabajadores. No solamente tenéis una patria, sino el deber absoluto de defenderla contra una posible agresión exterior, pues el día en que a la opresión del capitalismo local, viniera a superponerse la opresión del ocupante extranjero, entonces todas nuestras fuerzas reunidas no lograrían sacudir las dos juntas.» Inútil añadir que la historia de las dos últimas guerras, sobre todo en una región como ésta que las ha vivido tan trágicamente, ha confirmado la exactitud de ese razonamiento.

LA INTERNACIONAL SOCIALISTA

Aunque sea un gran partido nacional, el Partido Socialista, los  socialistas  en general,  son  asociaciones  internacionalistas, y ésta será la última distinción que quiero subrayar, No es fácil ser internacionalista; muchos que pretenden serlo, se muestran incapaces de actuar como tales.

Ser internacionalista es ser capaz de encontrar en cualquier nación, sea cual fuero, lo que hay en ella de bueno y aprovechable, y lo que hay en ella de malo y rechazable; de sentir que, en cualquier nación, sea cual fuere, existe entre el hombre de esa nación y los trabajadores de la nuestra, una solidaridad y una posición común contra los explotadores de dicha nación. Reflexionad un momento. ¿Es verdaderamente internacionalista esta ciudad de Estrasburgo, sede del Consejo de Europa? Vosotros estáis bien colocados para observar lo que son las exacerbaciones do los diversos nacionalistas. A los hombres reunidos aquí, en Estrasburgo, les resulta difícil tener conciencia de lo que es común a todos ellos. Ya sabéis en qué cuantías subsisten las oposiciones nacionales por encima de las ilusiones compartidas, incluso tratándose muchas veces de hombres partidarios de las mismas concepciones políticas. Existen actualmente en los partidos socialistas, hombres socialistas de ciertas, naciones que anteponen la preocupación nacional a la preocupación internacional. Únicamente los socialistas franceses y belgas, y algunos socialistas desterrados, como los españoles, han guardado las viejas tradiciones del Socialismo internacional.

UNA REGLA ESENCIAL:

CONSERVAR SU LIBERTAD DE JUICIO

Para llegar a cambiar este lamentable estado do espíritu, hay que hacer un gran esfuerzo. Si yo confieso esto, a cuenta de los partidos socialista: ¡cuánto más verdad no será aún para otros partidos! Los hay que son internacionalistas con una concepción particular, es decir, porque cambian de nación, porque adoptan los puntos de vista políticos de países exteriores al suyo.

Yo me siento capaz de decir todo lo que pienso, cuando pienso en los errores de la política americana. Lo dije hace quince días en una reunión y, como es de suponer, no a todo el inundo le gustó. Se lo digo con la misma facilidad a los ingleses y con mayor facilidad aun, como Secretaria General del Partido, a los franceses.

Un joven comunista no habrá llegado a ser honradamente comunista, es decir internacionalista, mientras no sea capaz de decir conmigo: "Hay momentos en que la Rusia de los Soviets puede equivocarse." Yo no digo que siempre se equivoque, pero pido que se admita la hipótesis de que pueda equivocarse. La actitud inversa consiste en profesar una fe ciega y pretender, por ejemplo, que cuando Stalin habla tiene razón, diga lo que diga. En cuanto se razona así, se ha dejado de ser internacionalista.

Es indiscutible que se ha dejado de ser socialista, e igualmente comunista, cuando se ha dejado de ser internacionalista.

LAS DIFICULTADES DE LA ACCIÓN COTIDIANA

Voy a haceros una confesión. Los caracteres distintivos que acabo de subrayar son difícilmente conciliables en la actuación de lodos los días. En la acción cotidiana, cuando hay que ser a la vez revolucionario y demócrata, hay momentos en que hace falta salvar la democracia porque está en peligro y hay otros en que es difícil jugar el juego democrático conservando intactas las probabilidades de acción revolucionaria. Siendo a un mismo tiempo nacionales e internacionales puede suceder que para salvar la Patria en peligro, se hagan desaparecer o se dejen desaparecer las preocupaciones internacionales.

UN GRAN IDEAL HUMANO

A veces, muchas veces, me doy cuenta que en la acción cotidiana es más fácil a los demás que a nosotros el ser comprendidos. Son mucho más fáciles de comprender aquellos que fundan la adhesión no en la razón sino en la fe mística, en la confianza ciega. Aquellos que, por el contrario, tratan de conciliar, como yo acabo de hacerlo ante vosotros, el respeto a la razón y el respeto a la verdad, no solamente a la verdad que nosotros concebimos, sino también a la verdad que existe en los demás, pueden parecer dominados por cierta inquietud, como si lea fallase fe en los destinos, en las doctrinas y en los principios. Es que nosotros no estamos absolutamente seguros de tener razón en todo, os lo confieso. Nosotros creemos estar en el buen camino; pero sabemos que la verdad se busca hora a hora, día a día, semana a semana, mes a mes. Y antes de tener la alegría tío proclamarla como verdad, hay que tener el valor de empezar por buscarla juntos.

Yo afirmo, dirigiéndome a aquellos de vosotros que se sientan tentados a aceptar esta forma de adhesión, que ella les dará más satisfacciones que si, desde el primer día, hubieran aprendido ida verdad» definitiva y no les quedase ya nada que descubrir.

Nuestro camino es largo y difícil. Nosotros queremos, primero. ser hombres y después que a nuestro alrededor haya también hombres y mujeres dignos de tan magnífico nombre. Es un ideal ambicioso, es cierto, pero cuya grandeza sería injusto poner en duda.

Estrasburgo, Diciembre 1951.
EPILOGO

Los estudiantes de Estrasburgo han planteado a Guy Mollet unas preguntas acerca de «su» socialismo. El Partido publica la respuesta dada en forma de conferencia.
Me parece que el cuestionario era bastante indiscreto. No interrogaba sobre el movimiento de las ideas o sobre la política socialista, sino sobre «los motivos que han determinado la afiliación del orador en tal dirección política». Todo lo demos se deriva de ahí: no se solicitaba una demostración, sino una confesión. El resto del cuestionario está bañado en esa atmósfera de análisis interior, de introspección. No se argumenta, se analiza; no se decide por sentimiento ni por razón lógica, sino desarrollando en cierto modo el film interior impreso en el fondo del alma por el espectáculo de los hombres y las cosas.
Este método indiscreto excluye toda exposición doctrinal para sumergirse de golpe, orador y oyentes, en lo concreto humano. Método a la manera de Proust, a la de Freud sí se quiere, exige al conferenciante una sinceridad a toda prueba, convirtiéndole en una especie de paciente sobre la mesa de operaciones. Y ya no le es posible refugiarse siquiera tras una demostración científica fundada Sobre hechos, explicándolos, formulando leyes. Se quiere percibir la intersección de la tesis impersonal y abstracta con el ser vivo, el proceso psicológico por el cual la demostración, la conclusión, vienen a ser condición, potencial humano. ¡Dios mío! ¡Qué exigentes son los jóvenes! ha debido decir Guy Mollet en el momento en que se prestaba a esa vivisección.
Y ha salido airoso de ella. Su sinceridad en ciertos instantes se ha matizado de pudor. Lo comprendo. Debía sentir la impresión de hallarse completamente desnudo bajo las miradas críticas de sus jóvenes examinadores. Se concibe cierta timidez. Sin embargo, su oración abunda en rasgos de experiencia interior que son, para cada uno de nosotros, materia de reflexión. Se me perdonará que espigue entre ellos en vez de resumir su conferencia; ésta perdería, analizándola, en sabor humano.
¿Cómo ha venido Guy Mollet al Socialismo? En resumidas cuentas, como la mayoría de nosotros, no lo sabe. La conversión sigue caminos, subterráneos; no es racional ni consciente. Tiene el recuerdo de la barrera que se alzaba entre él, modesto becario, y el resto de la clase; se acuerda de la triste vida de «pión» que fue su primer destino, y de aquella revuelta que hizo de él un anarquista. Forma el Sindicato de Maestros de internado y lo dejan cesante. Empieza batallando, le tratan de levantisco, de revolucionario.
Aquella rebelión de «Petit Chose»  está ligada a un sentimiento de justicia que cuenta entre los elementos emotivos cuya acción es inconsciente, pero acaso todavía más al sentimiento de una fuerza joven relegada por la ley de los hombres en cuya fundación no ha tomado parte: «Yo me oponía a todo lo que me parecía una imposición». Ha resistido. «He visto caer sobre mí todos los rigores de la administración y de la vida, ni mas ni menos. Quizás no siempre era culpa de la administración y de la vida, sino de que un joven es, por definición, anarquista».
Ahí está el primer elemento de la convicción socialista: la repulsa juvenil a aceptar la herencia social, la violencia, la reacción contra la regla, un brotar imperioso de savia primaveral.
Entonces viene la doctrina. No es, claro está, una doctrina ortodoxa: si lo fuera, no provocaría más que protestas y rebeldías. En la carrera de Guy Mollet apareció bajo la forma marxista presentada por Ludovico Zoretí. El maestro obliga al discípulo a «leer a Marx, es decir, a no hablar de él más que en la medida en que lo había leído». Esta vez el espíritu del rebelde recibe una disciplina aceptable porque es revolucionaria, aunque rigurosa. Después de Zoreti viene Bracke, Puede que el helenismo de Bracke, conjugado con su marxismo, haya reconciliado al joven anarquista, poco maduro en el marxismo, con el hombre eterno, con el esfuerzo humano a través de la, historia. Antes rechazaba la herencia, ahora la acepta e introduce razón y lógica en su fe; «si he venido al socialismo con mi corazón y mi rencor, he venido también con mi razón».
Es la segunda etapa, en cuyo transcurso se van acumulando sobre el suelo volcánico del joven anarquista, ideas y doctrinas: liberar al hombre por la abolición de la opresión capitalista, comprender la evolución de la sociedad por el materialismo histórico, captar el sentido de la lucha de clases y aceptar, por último, esa disciplina de la realidad que refrena la imaginación y circunscribe la rebeldía: «No hay socialismo por generación espontánea».
Después de esta segunda etapa, el socialista está formado. La savia, dirigida y canalizada, ya no proyecta en todos los sentidos vástagos y retoños indóciles. La fuerza vital, la juventud, ha encontrado su dirección. En el retoño nuevo, el fruto madurará.
La tercera etapa es la oración. El joven «pión», anarquista pintarrajeado de marxismo, se hace militarte del Partido Socialista. Entonces sitúa los problemas y los principios en la perspectiva social. Aprende lo que es el proletariado; conocía ya la familia obrera. A la suya en primer término, la de su padre tejedor, de su madre portera; conocía la vida obrera. Comprende lo que es la solidaridad de clase, la acción de clase, frente al capitalismo.
Descubre el calor de la libertad, de la democracia, del laicismo, es decir, el valor del hombre, del individuo humano: la obra de los hombres y la obra de los trabajadores es lo que puede transformar la sociedad,
Aprende, frente a los comunistas, el valor de la verdad: «Mentir o siquiera ocultar la verdad, nosotros no lo aceptamos, incluso si es un medio más cómodo de lograr el fin».
Reconoce la superioridad de la acción sobre la doctrina: «No son los hechos los que deben plegarse a ideas preestablecidas; son los pensamientos 1os que deban ser reajustados o revisados en función de los hechos».
Bajo el caparazón de las teorías, bajo la ola de los impulsos, de las rebeldías, encuentra el hombre que investiga, que actúa, que se expone, que realizar, y concluye: «Procuramos ser primero, formar después a nuestro alrededor, hombres y mujeres dignos de tal nombre».
Hombres que acepten el pasado sin dejarse aplastar por su peso; hombres que tengan ojos y que vean; hombres que actúen, que busquen y acepten la realidad, no para consolidarla y hacerla más dura, sino para elevarse por encima de ella y llenarla de su propia alma: esos hombres son socialistas.
Paúl RAMADIER
Libros Tauro
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